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Orice aseminare cu persoane sau fapte reale este
intdmpldtoare. Romanul este purd fictiune, nu reflectd un
punct de vedere al minoritatii rome.



Realitatea cartii si cartea realitatii

9 9 9

In incercarea de a cunoaste realitatea, omul
analizeaza ceea ce existd, mai exact un decupaj ce este
descris prin instrumentele pe care limba le pune la
dispozitie utilizatorului!. Limba constituie principala
modalitate prin care omul se raporteaza la realitate
(directionat fiind de impunerile sociale sau lingvistice si
de posibilitatile individuale lingvistice si culturale), prin
care cunoaste, atat cat este posibil, realitatea filtrata si
prelucrata prin apanajul gandirii: ca atare, in procesul de
raportare la realitatea pe care doreste sd o surprinda
prin limba, omul denumeste si, prin aceasta, edificd un
intreg construct mintal?.

Realitatea nu este exterioara indivizilor, ci este
interindividuald, In sensul in care este individuald doar
impreund cu altii. Se Intampla aceasta pentru ca limba
mai presus de toate celelalte fapte sociale nu ii este
straina (sau exterioara) individului, nu 1i este impusa, ci
se realizeazd cu ajutorul individului prin participare,
care o recunoaste ca fiind a sa in egald mdsurd in care el

1 A se vedea Bulai, A. (2017). Fundamentele sociale ale cunoasterii.
2 Gafton, A., Gafton, E. (2016). Reality, Science, Method.
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recunoaste ca este si a altora, astfel incat realitatea
denumita prin limba este si a unuia, si a celorlalti®.

Nu trebuie sa se uite insa faptul cd relatia dintre
semnificat si semnificant presupune in realizarea ei
concretd intersectarea axei relatiilor sintagmatice cu cea
a relatiilor paradigmatice. Intersectarea celor doud axe
reflectd raporturile stranse dintre sistem si structura, pe
de o parte, si intre limba si vorbire In actul lingvistic
real, In cadrul caruia se realizeaza procesul de
semnificare, pe de alta parte: rezulta un caracter profund
dinamic al limbii, dinamicd existenta In limba reala,
vorbita. Mecanismele dinamicii implica asadar actul de
vorbire, de utilizare reald a limbii; limba se schimba
pentru cd este o activitate creatoare, in care vorbitorul 1si
formuleaza mesajul cu ajutorul unor tehnici anterioare
depozitate in stiinta sa lingvistica, astfel incat el
utilizeaza limba pe care a deprins-o pentru a-si
manifesta libertatea de expresie in planul relatiilor
sintagmatice. Rezulta de aici ca dinamica realitatii
impune dinamica limbii si a culturii, tot astfel cum limba
si cultura, ambele individuale, dar aflate in relatie de
interdependentda cu contextul cultural si lingvistic,
modifica perceptia realititii. Intregul esafodaj depinde
de limba vorbitd, cdci numai aceasta isi poate indeplini
menirea de a oglindi intregul construct cultural prin care
se realizeazd raportarea la realitate.

3 Biro, V. (2023). Limba si cultura ca rezultantd a dinamicii si relatiilor
dintre ele.
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Trecerea de la limba vorbitd la sedimentarea
acesteia in texte presupune o fixare intr-o forma ce nu se
mai poate schimba, astfel incat textul devine purtatorul
unei forme lingvistice Inghetate, o manifestare sincro-
nicd ce dezvaluie, pe cale de consecintd, un anume
context cultural, si nu altul, o anume perceptie a
realitatii, si nu alta. A nu se intelege de aici ca imaginea
realitatii reflectata in texte este realitatea insasi, caci
aceasta se manifesta diacronic, in relatie directa cu un
anume context cultural si este dezvaluitd, pe cat posibil,
de limba reala, vorbitd, deci supusa in egala masura
tendintelor inovatoare si conservatoare. Dacd, asadar,
vorbirea se refera intotdeauna la anumite circumstante,
la 0 anumita situatie pozitionata concret in spatiu si in
timp, textele, In special cele scrise si mai cu seama cele
apartinand literaturii, se raporteaza la un context diferit
de realitate, un univers al discursului* care este totusi,
prin limba utilizata, tributar realitatii concrete: , Litera-
tura, indiferent dacd este una transmisd pe cale orala
sau, cum se Intampld majoritar in prezent, in scris,
reprezinta enunturi remarcabile, sau madcar notabile.
Literatura observa enunturile unei anume persoane [...]
si este preocupata de continut si de trasaturi indivi-
dualizante ale formei. Interesul filologiei este si mai larg,
deoarece are In vedere semnificatiile culturale si
fundamentul colectiv a ceea ce citeste. Lingvistica, pe de

4 In acceptiunea lui Eugen Coseriu.
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alta parte, studiaza limba tuturor persoanelor in egald
madsurd; caracteristicile individuale prin care limbajul
unui mare scriitor se deosebeste de vorbirea obisnuita
din aceeasi perioadd si din aceeasi zond nu intereseaza
lingvistica intr-o mai mare mdsura decat comparativ cu
vorbirea oricdrei alte persoane [...]»” (trad. n.)
(Bloomfield, Leonard, 1973)

Textul devine astfel o reprezentare a realitatii, dar
nu in sensul pe care Aristotel il conferea termenului, de
lucru ce se poate intdmpla, ci in sensul de lucru ce este
verosimil a se intdmpla°. Realitatea nu este copiatd si

5 In original: , Literature, whether presented in spoken form or,
as is now our custom, in writing, consists of beautiful or
otherwise notable utterances. The student of literature observes
the utterances of certain persons [...] and concerns himself with
the content and with the unusual features of form. The interest of
the philologist is even broader, for he is concerned with the
cultural significance and background of what he reads. The
linguist, on the other hand, studies the language of all persons
alike; the individual features in which the language of a great
writer differs from the ordinary speech of his time and space,
interest the linguist no more than do the individual features of
any other person’s speech [...].”

¢ Pentru delimitarea dintre verosimil in sens natural (eikos,
posibilul) si verosimilul in sens cultural (doxa, opinia) prezenta la
Aristotel si implicatiile acesteia, a se vedea Compagnon, Antoine,
Demonul teoriei (2007).
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transpusd ad litteram in texte’, ci este perceputd prin
simturi, filtratd prin gandire si recreata, prin limbd, in
contexte diferite. Se realizeaza in acest fel un efect de real,
in sensul in care realitatea concretd indeplineste pentru
text doar rolul de referent, insemnand aceasta ca
realitatea nu este transpusa, copiata in text, ci devine o
iluzie referentiald. Cat timp textul prezinta o realitate
coerentd, ce capatd sens prin raportare la realitatea
referentiala, se indeplineste criteriul veridicitatii. Astfel,
se stabileste o diferentiere intre realitatea concreta (cu
rol de referent fata de text) si realitatea veridica si
coerentd (pe care o contine textul): ambele depind insa
in egald masura de limba si de capacitatea unica a
acesteia de a descrie realitatea, oricare ar fi ea.
Diferentierea determind® si opozitia dintre reprezentare
ca obiect (cu rol de referent: istoria, cultura, societatea,
economicul etc.) si reprezentare ca instrument cu care
opereaza creatorul oricdrui tip de text (rezultand de aici
faptul ca orice text, indiferent de specificul sau literar
sau non-literar intra in sfera creatiei literare cata vreme
este spatiul de manifestare subiectivd a unei realitdti
veridice si coerente).

7 Pentru aceasta, a se vedea Erich Auerbach, Mimesis: The
Representation of Reality in Western Literature (sau varianta in
limba romand, Mimesis. Reprezentarea realititii in literatura
occidentald, 2000).

8 Pentru aceasta, a se vedea Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea
(2001).
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Din punct de vedere lingvistic insd, limba utilizata
in texte este una voit apropiata de normd, ori norma la
care scriitorul se raporteazd, ori norma realitatii create in
texte, astfel incat ea se apropie mai mult de o limba
abstracta, fiind lipsita de istoricitate si de atributul
dinamicii in utilizare. Subiectivitatea alegerilor unui
autor de text se manifestd insd intr-o mai micd masurd in
cazul numelor si atributelor, caci acestea sunt chemate a
exprima, mai presus de orice, o realitate, cea concreta
sau cea a textului deopotriva, pornind de la aceeasi
ratiune, respectand aceleasi principii si servind aceluiasi
rol.

Distinctia dintre realitate si reprezentarea ei fiind
facuta, deopotriva si diferentierea dintre reprezentare
perceputd ca obiect (realitatea referentiald) si repre-
zentarea ca instrument al demersului de concepere de
texte, devine evident® faptul ca textul nu se raporteaza in
mod direct la realitatea concreta, nefiind astfel nici
copiere!?, mimesis, nici deviere de la aceasta, ci se

® O importantd contributie a avut-o in acest sens (delimitarea
conceptuald privind relatia realitate — text si realitate — fictiune)
Wolfgang Iser, in The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response
(1980).

10 Desi, la Aristotel, in Poetica, subiectul operei literare este vazut
ca o ,imitatie a unor actiuni”, astfel incat sa corespunda
perceptiei conform careia opera literard in sine reprezintd o
imitatie, cu ajutorul cuvintelor, a realitatii.



DRAGOSTILE MELE 13

raporteaza la practic infinita ofertd de modele puse la
dispozitia intelectului de realitate si la interactiunile
dintre aceste modele. Astfel, realitatea si fictiunea,
privite traditional In relatie de opozitie, isi pierd
caracterul antagonic in planul textual catd vreme ele se
constituie in modalitati subiective (situate ori in sfera
afirmadrii, ori in sfera negarii) de valorificare a modelelor
pe care realitatea referentiald le instituie. Fictiunea
devine, din acest punct de vedere, o modalitate de a
comunica prin limba despre realitate. Oricum, transferul
de semnificatii se realizeaza la nivelul limbii, aceasta
fiind in permanentd conectata la realitatea pe care o
denumeste si de care se serveste In evolutia ei continua,
simbolurile cuprinzand acele semnificatii acordate, pe
de o parte, si descifrate, pe de altd parte, in functie de
contextul cultural si lingvistic caracteristic si comun.

Din acest punct de vedere, o altd distinctie
esentiala cu care Wolfgang Iser opereaza este cea dintre
reprezentare (ce apartine creatorului de text) si
receptare. Intre cele doud existd un decalaj, o pozitionare
asimetricd, deoarece contextul cultural, lingvistic, istoric,
social etc. este de obicei diferit intre cele doua instante,
existand o zond a ceea ce nu este rostit, ce ramane
neformulat, dar cu potential latent de exprimare in
special in procesul de comprehensiune si interpretare.
Complexul constituit de ceea ce nu este exprimat, ceea
ce este interpretabil si ceea ce este exprimat poate fi
surprins doar printr-o permanentd si continud ajustare
in cadrul procesului de receptare a ceea ce a fost
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reprezentat prin utilizarea eficienta a mijloacelor pe care
limba le pune la dispozitia utilizatorilor.

Sensul acordat si semnificatia potentiald dezva-
luie importanta limbii (si interdependenta acesteia cu
contextul cultural in care se manifesta) in cele doua
situatii, de reprezentare a modelelor decupate sau
extrase din realitate in texte si de receptare a acestora:
sensul are atributul singularitatii, cdci el apartine unei
forme lingvistice sedimentate, fiind o coordonata stabila
a textului, In timp ce semnificatia se bucura de atributul
pluralitdtii, desemnand mutatiile si schimbarile de
accent 1In receptarea textuald. Creatorul textului
valorifica acele modele pe care realitatea referentiald le
pune la dispozitie si pe care le considera a fi generatoare
de semnificatii, In timp ce in spatiul receptdrii aceeasi
realitate determind preponderent posibilele variante de
stabilire a acestor semnificatii. Intregul complex de
relatii generate de raportul dinamic existent intre spatiul
creatiei si cel al receptdrii se stabileste intre: (1) realitatea
concretd, devenita realitate referentiala pentru texte, (2)
modelele extrase si valorificate; (3) textul insusi, pe de o
stabilire a semnificatiilor, receptorul se opreste asupra
uneia sau alteia, pe de alta parte.

Raportat la contextul cultural, social, politic,
economic, istoric etc. si specificul individual, alegerile
sunt tributare limbii care, In egala masurd, ofera si
instrumentele lingvistice de transmitere a acestor
semnificatii (in functie de alegerile individuale pe care
creatorul textului le face pentru a servi nevoii de codare
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in procesul de utilizare a limbii), dar si de descifrare a
lor (in functie de posibilitatile pe care stiinta limbii, si ea
individuala, le ofera receptorului textului in procesul de
decodare a semnificatiilor). Astfel, orice personalitate
creatoare nu are decat doud posibilitati'': sa valorifice
intr-un sens nou, personal, existenta (optand pentru un
model sau altul), sau sa restaureze normele (alegand o
altd realitate ca referent al textelor produse)'?. Repre-
zentand alegeri ale creatorului de text, realitatea si
fictiunea devin modalitati de raportare la realitatea
referentiala prin manipularea potentialului de semni-
ficare a limbii, valorificand astfel capacitatea prima si
esentiald a acesteia, de a denumi si dezvalui realitatea

11 A se vedea, pentru aceasta, Eliade, Mircea (1939).

12 Se intampld astfel si in cazul miturilor (pentru Victor
Kernbach, mitul este o naratiune care se naste In unghiul de
incidentd dintre planul cosmic si planul uman. Pentru Mircea
Eliade, el este povestea unei faceri. Pentru Carl Gustav Jung,
mitul Thseamnd expresia subconstientului uman al colectivitatii.
Bronislav Malinowski plaseaza mitul in sfera povestirii unei
realitati originare ca urmare a unei profunde nevoi religioase, in
timp ce Levi-Strauss, antropolog francez, teoretician al
structuralismului etnologic, il priveste ca pe un revelator al
sentimentelor fundamentale ale unei societiti. In esents, toate
aceste teorii se intersecteaza, unele pana la identificare completa,
si revela trei aspecte fundamentale despre mit: este legat de
origini, este expresia spiritului colectiv si este fundamentul
gandirii spirituale ce se releva prin artd, In general, si prin texte,
in special) si In cazul operelor autobiografice sau care valorifica
experiente personale ale autorului.
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concretd, cu respectarea libertdtilor si constrangerilor pe
care utilizarea individuald a limbii le resimte ca parte a
unui ansamblu cultural, mentalitar, lingvistic colectiv.
Relatia individ-comunitate, inteleasd ca legatura dintre
perceptia subiectiva a individului si perceptia obiectiva
a colectivitatii, este prezentatd in raport cu utilizarea
(individuala, dar in context colectiv) metaforei la George
Lakoff & Mark Johnsen (2003): ,Ceea ce scapa din
vedere, atat mitul obiectivismului, cat si mitul subiecti-
vismului, este modul in care intelegem lumea prin
interactiunile noastre cu ea. Ceea ce lipseste perspectivei
obiective este faptul ca intelegerea si, prin urmare,
adevarul, este In mod necesar relativ la sistemele noastre
conceptuale culturale si nu poate fi Incadrat In niciun
sistem conceptual absolut sau neutru [..]. Ceea ce
lipseste in mod specific subiectivismului este faptul ca
intelegerea noastrd, chiar si cea mai imaginativa
intelegere, se raporteaza la un sistem conceptual care are
la baza functionarea noastra de succes intr-un context
fizic si cultural.’®” (trad. n.)

1 n original: ,What the myth of objectivism and subjectivism
both miss is the way we understand world through our
interactions with it. What objectivism misses is the fact that
understanding, and therefore truth, is necessarily relative to our
cultural conceptual systems and it cannot be framed in any
absolute or neutral conceptual system [...]. What subjectivism
specifically misses is that our understanding, even the most
imaginative understanding, is given in terms of a conceptual
system that is grounded in our successful functioning in our
physical and cultural environments.”
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La fel, receptorul isi reprezintd realitatea cuprinsa
in texte prin desprinderea semnificatiilor transmise prin
limbd, caci si unul, si celalalt, creator si receptor, sunt
utilizatori ai aceluiasi sistem lingvistic, iar limba le
apartine fiecdruia in parte doar in mdsura in care le
apartine ambilor, sub imperativul apartenentei la aceeasi
comunitate lingvisticd*: semnul lingvistic se afla
orientat in acelasi timp catre realitatea care se doreste a
fi perceputd si descrisa (in cadrul raportului limba —
gandire ) si catre sistemul semiotic al limbii din care face
parte (in cadrul raportului limba — societate); utilizatorul
percepe ambele orientari iIn propria constiintd in
procesul de emitere si receptare, adica de utilizare
continua si nemijlocitd a limbii. Cum am ardtat anterior,
in procesul de raportare la realitatea pe care doreste sa o
surprindd prin limba, vorbitorul denumeste si, prin
aceasta, edificd un construct mintal: prin cuvant, omul
isi defineste realitatea si o cunoaste, in acelasi fel in care
ceilalti o cunosc si o definesc, si nu altfel, caci cuvantul
reprezinta numele real si esential al respectivei realitati.
Cuvantul are ca scop denominarea, cunoasterea esentei
lucrului revenind conceptului: ele vor servi aceluiasi
scop si 1si vor indeplini menirea in procesul de utilizare
a limbii, indiferent daca realitatea dezvaluita nu este una
concreta, ci realul sau fantasticul unui text ce valorifica
anumite modele. Astfel, in literaturd, prin manipularea

14 Mircea Eliade afirma, in Itinerariu spiritual, ca o cultura se
caracterizeaza prin continuitate atat timp cat existd atmosfera
spirituald, dogmele din care aceasta a izvorat.



18 EM. A. STAN

rolului pe care limba 1l are, realitatea descrisa nu mai
este cea concretd (coordonata rezervata conceptului), ci o
reprezentare a realitdtii, o valorificare si manifestare in
texte a unor modele selectate subiectiv si decupate din
realitatea referentiala's.

Am fost nevoit sa realizez aceastd scurta
incursiune pe taramul teoretic al mecanismului redac-
tarii operelor literare pentru a putea aseza privirea
aruncati asupra ,Dragostilor mele” pe un fundament
solid furnizat inclusiv de lingvistica — adica cea care,
intr-o abordare colaborativa, reuseste sa pund ordine in
diversitatea si, de multe ori, divergenta punctelor de

15 La Codoban, A. (2001), in Semn si interpretare - o introducere
postmodernd in semiologie si hermeneuticd: ,Noi nu percepem si nu
gandim lumea asa cum e ea, ci numai construind-o; noi nu
putem cunoaste lucrul in sine, constiinta noastra poate doar
construi, prin experienta, obiectul. Ceea ce vedem cu ochii nostri
si ceea ce auzim cu urechile noastre nu exista cu adevarat. Nu
existd culori In naturd, ci doar radiatii electromagnetice, cu
lungimi de unda diferite; nu existd sunete in naturd, ci numai
vibratii cu anumite frecvente. Culorile, ca si sunetele, exista doar
in mintea noastrd, In a doua tematizare, in care logos-ul a devenit
logica, rationalitatea defineste principiul de constructie al
realului, conform cu derivabilitatea, respectiv calculabilitatea a
ceea ce este real pornind de la principii si utilizdnd reguli
valabile. Inteligibilitatea realului, felul in care intelegem realul
depinde de modul in care l-am construit.”
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vedere regdsite pe taramul limbajului, teoriei literare,
psihologiei, sociologiei etc. Astfel, stabilitatea si coerenta
discursului fiind garantate de perspectiva (initial)
lingvistica, a discuta despre , Dragostile mele” a devenit
nu numai demers izvorat din responsabilitatea asumata
in fata unei vechi si constante colaboratoare in sfera
literelor spuse, scrise sau promovate, EM. A. Stan, ci si
un pldcut efort interpretativ.

Din perspectiva autoarei, modelul selectat din
realitatea referentiala pentru a fi ulterior utilizat in
roman este experienta trdita, catda vreme, ea insasi
angajatd a unei biblioteci, valorificd aceastd coordonata
existentiald din interior. Cititorul descopera o lume a
bugetarilor cu dogme, obiceiuri, reguli nescrise, cu
povesti de viatd aproape (sau chiar) autentice, cu munca,
pasiune, umanitate si devotament, dar si cu saracie,
deldsare, atotsuficienta, misecuvenism si coruptie.
Personajele din aceasta categorie sunt ori functionari
dedicati rolului formator pe care il au in societate, pe
care (in egald masura) societatea si sistemul nu ii sprijind
ci, din contrd, par sd-i condamne pentru dorinta lor de a
face ceva, ori pilosi a cdror unica valoare este portofoliul
de prieteni ori rude sus-puse si care pot facilita
accederea intr-un loc de muncd mai degraba caldut
decat bine pldtit. Romanul valorifica astfel majoritatea
stereotipurilor si preconceptiilor care activeaza la nivel
individual sau social in aceasta directie: bugetarul gras ce
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cdpuseaza oranduirea capitalista si sardceste bugetul cu
greu construit de sectorul privat, functionarul blazat si
(prea) bine platit, statul la stat, profesionistul care nu tine
cont de sine si isi sacrificd propria existenta pe altarul
indatoririlor de serviciu.

Si a doua coordonatd a romanului este bine
ancoratd in experientd, societatea multietnica a unui oras
de provincie de marime medie (indeajuns de mare
pentru a avea un mall, dar insuficient pentru a deveni,
in universul operei, centru universitar) fiind bine
reprezentatd prin intersectia unor culturi diferite: cea
traditionala, crestina a romanilor majoritari si cea in
egald masura (profund) crestina, dar (aproape) miticd si
(uneori) misticd a romilor minoritari. $i de aceastd data,
stereotipurile si preconceptiile sunt corect identificate si
valorificate: romii sunt toti hoti, lenesi si demni de
dispret, vorbesc (prea) tare si par a se certa in
permanenta, nu vor sd fie civilizati (cu varianta mai
moale: nu vor sa fie integrati, aceasta fiind dublata de
completarea: desi noi incercim), romii sunt inculti si
refuza educatia.

Punctam anterior cd scriitorul valorifica acele
modele pe care realitatea referentiala le pune la
dispozitie si pe care le considerd a fi generatoare de
semnificatii, In timp ce in spatiul receptdrii aceeasi
realitate determina preponderent posibilele variante de
stabilire a acestor semnificatii. De asemenea, afirmam ca





